北美首頁 | 新聞 | 時尚 | 大陸 | 台灣 | 美國 | 娛樂 | 體育 | 財經 | 圖片 | 移民 | 微博 | 健康
Value Engine Stock Forecast
ENTER SYMBOL(S)

尋找幣圈“始祖”:游戲代練出身 如今身價上億

http://finance.sina.com   2018年03月26日 23:16   北京新浪網

  尋找幣圈“始祖”:游戲代練出身 如今身價上億

文/棘輪文/棘輪

  來源:一本財經(ID:yibencaijing)

  2017年,科技圈最火熱的詞,一定是“比特幣”和“區塊鏈”。

  距比特幣最初傳入中國,其實只有短短7年。

  7年前,一群穿着美特斯邦威的“游戲代練”們,意外地闖進了比特幣的大門,在數年間,他們的命運,隨着比特幣的價格,跌宕起伏。

  如今,他們過半的人,已身價上億,甚至有些人已過百億。

  他們其中有極客、商人、佈道者、甚至還有自行“封神者”。

  而烤貓、南瓜張、長鋏……有些名字轟動一時,隨后隱去、消失,或再現。

  我們試圖尋找中國比特幣的最早玩家,並記錄他們留下的紛繁軌跡。

  在這段暴富而跌宕的歷史中,所有的人命運如一葉扁舟,飄向何方,永難知曉。

  他們的故事,就是這個時代的最好注腳……

  01 萌芽

  “直到現在,中國的礦老闆們,應該還有至少一半是游戲代練出身。”

  中國最早的比特幣玩家,是一群怎樣的人?對於這一問題,老盧給出了他的答案。

  時間撥回到2010年,中國最火的MMORPG網游還是《魔獸世界》。

  在地下,存在一個龐大的“游戲代練”産業鏈,他們靠打裝備、代練游戲等級而賺錢。

  “玩着游戲賺錢。”老盧说,這大概是最幸福的職業。

  但很快,一個新的“游戲”引發了他們的注意,2010年年中,一個叫“比特幣”的玩意,不知從哪個渠道,突然傳到了國內。

  “只需要在電腦上安裝一個軟件,程序就自動運轉,然后第二天就有幣了。”老盧说。

  “我們白天打游戲裝備,晚上開着電腦打幣,賺雙份的錢。”老盧说,以前主要負責打游戲道具的“打金工作室”,現在有了兩項工作:代練和打幣。

  最早大家在QQ群裏買賣,一個比特幣售價2到3塊,平均一台電腦一個晚上可以賺10來塊。

  可是,這群愛玩游戲、蓬頭垢面的代練者,卻成為中國最早一批比特幣礦工。

  他們也並不知道,這個只是晚上順道挖挖的玩意,未來會掀起怎樣的財富風暴。

△ 一家隱匿於民宅中的“打金工作室”△ 一家隱匿於民宅中的“打金工作室”

  為了運行大型網游,一般“打金工作室”的電腦顯卡大多不差。

  2010年末,比特幣進入GPU挖礦時代,原有的CPU挖礦軟件幾近失效,“打金工作室”又一次佔據了先機。

  事實上,國內最早報導比特幣的媒體,並非外界流傳的36Kr,而是老牌IT媒體《電腦報》。

  這家總部位於重慶的報紙,曾是中國最大的IT媒體,讀者覆蓋全國。

  當時,“比特幣”這個中文譯名仍未出現,第一次現身《電腦報》時,它還叫Bitcoin。可那時的報導,可沒有去说比特幣的意義,而是手把手地指導讀者:如何在電腦上安裝挖礦及錢包軟件。

  这只是“打幣教程”。

  在媒體的培育下,中國比特幣礦工的隊伍開始日漸壯大。

  但礦工們遇到了問題:挖出的幣怎麼賣,賣給誰。

  那一年,中國的比特幣玩家,還停留在淘寶、QQ群交易的階段。

  而在海外,Mt.Gox等比特幣交易所已悄然出現。

  中國需要一家比特幣交易所,而抓住這個機遇的,是一個溫州人。

  2011年,在上海經營桑拿設備的溫州商人楊林科,從一個程序員口中,第一次聽说了比特幣。

  “能賺錢嗎?”——楊林科的關注點十分直接。

  簡單了解比特幣的運作機制后,他拿出幾萬塊錢,拉上程序員朋友,創辦了中國第一個比特幣交易所——“比特幣中國”。

△ 比特幣中國創始人楊林科△ 比特幣中國創始人楊林科

  溫州商人敢闖敢拼的性格,在他身上得到了充分展現。“比特幣中國”一度佔據了中國80%的比特幣交易量。

  當時比特幣中國的交易系統十分簡陋。

  老盧回憶:“充值需要用網銀,向兩個個人賬戶打款。它們的持有者,分別是楊林科的妻子與丈母娘。”

  可是,中國了解比特幣的人實在是太少了。2012年上半年,比特幣價格長期橫盤,交易量大跌。每月只有幾千塊手續費收入,楊林科一度想關掉“比特幣中國”。

  就在這時,另一個遭遇事業不順的人,卻在無意中幫了楊林科。

  他叫劉志鵬,是湖南人。碩士畢業后,他成了一名體制內的地質工程師。但對這樣的生活,他並不滿意。

  寫科幻小说,為他構建了另一個理想世界。筆名“長鋏”的他,曾連續三年獲得中國科幻最高奬“銀河奬”。

  在尋找靈感的過程中,他發現了比特幣。2011年,他與朋友一起,創辦了中國第一個比特幣垂直媒體——巴比特。

△ 巴比特創始人長鋏△ 巴比特創始人長鋏

  憑藉興趣與信仰,在這裏,他們翻譯並整理了大量比特幣資訊。

  而投稿者發布每一篇文章,都可以附上自己的比特幣錢包地址。有人因此收穫了不少比特幣。

  一個名為“QQAgent”的網友,常年活躍於巴比特網站。2011年底,他翻譯了中本聰的白皮書,國人這才開始逐漸知曉比特幣的真正意義。

相比網名,這位譯者的真名此后更為人所知。相比網名,這位譯者的真名此后更為人所知。

  他叫吳忌寒。

  02 江湖

  站在2018年回望2013,我們會發現,這一年是很多新科技在中國爆發的元年:

  智能手機銷量暴漲,工信部下發4G牌照,移動互聯網時代到來。余額寶誕生,微信用戶數增長121%,互聯網創業興起……

  當時,中關村的創業大街還叫“海淀圖書城步行街”,但這裏的車庫咖啡,已是北京創業者的天堂。

  一起偶然事件,讓車庫咖啡成了中國比特幣版圖上的核心坐標。

△ 車庫咖啡△ 車庫咖啡

  2013年3月底的一天,美國留學生Jake Smith來到車庫咖啡,提出以比特幣付款。車庫咖啡合伙人趙東接待了他,並欣然接受了0.131個比特幣。

  兩天后,Jake以“GGGGG”的網名,在比特幣早年最大的論壇Bitcointalk上,發起了一場比特幣愛好者聚會,地點就定在車庫咖啡。

  三十多位比特幣愛好者到場,几乎擠滿了咖啡館二樓的小會議室,分享、討論,持續不斷。

  神魚、趙東、李笑來……許多日后的幣圈大佬,都在這次聚會中現身。

  網友“南瓜張”製造的一台阿瓦隆礦機,將聚會推向高潮。當BTCGuild礦池顯示它的算力達到70GHash/s時,現場氣氛被引爆。

  興緻高漲的玩家們,紛紛要求現場拍賣這台礦機。

  比特幣的西方自由主義氣息,與東方的江湖文化在此交匯。全國各地的比特幣玩家,也開始自發組織各種聚會。

  日后自稱“中國比特幣首富”的李笑來,在2013年夏天發起了比特幣基金BitFund.PE,並號召玩家們齊聚上海。

  這一天,將成為中國比特幣歷史的分水嶺。

  這群草莽的“打幣者”,終於齊聚一起,他們這群經常在網上“蛋逼”的網友,倍感親切。

  “都是一群屌絲。”老盧回憶。“穿的都是森馬、美特斯邦威,結賬都AA。”

  這是一場李笑來的個人佈道會。

  這位中國比特幣歷史上最具爭議的話題人物,在近200名觀衆面前,介紹了自己的項目。

  人群沸騰了,他們並不知道,“打出來的幣”,居然還有這麼可怕想象力和財富效應。

  而比特幣,也可以做成一個産業。

  一個影響力不亞於今日“三點鐘無眠”微信群的社群,在此后不久出現。那是某國企駐美員工“長人”,建立的一個名為“和平飯店”的QQ群。

  這個名字,源於1995年上映的同名香港電影。電影中,周潤發飾演的亂世梟雄以一己之力,構築了一個充滿江湖氣息的烏托邦,濟各路草莽之人於水火之中。

  比特幣的自由主義氣質,與《和平飯店》的精神內核頗有幾分相似。

  就是從此時開始,這些“屌絲”迎來了逆襲。

  2013年年初,比特幣價格還徘徊在10美元上下,到11月,就突破了1000美元。

  在比特幣的價格漲到幾百元人民幣一個時,“長人”對幣圈好友感慨:“我們群裏多的人有幾萬個,這可是1000萬啊!”

  幣價的上漲,讓比特幣玩家們陷入瘋狂。這些無意中參與了歷史進程中的幸運兒們,第一次感受到了金錢的美妙。

  老盧跟隨比特幣礦工們去成都聚會。組織者直接包下了一座五星級酒店的行政樓,與旁邊一家KTV的所有套房。

  “沒多少錢,不過一晚30萬而已。”

  此時,比特幣的産業鏈,開始真正覺醒了。

  礦機研發是當時幣圈最賺錢的生意。只要造出了礦機,就擁有了“造幣”的權力。

  最早的礦機,出自“烤貓”之手。

  烤貓,真名蔣信予,15歲考入中科大少年班,是公認的天才少年。

  2012年,美國蝴蝶公司宣佈比特幣礦機研發成功。隨后,烤貓在Bitcointalk論壇宣稱自己具備礦機開發能力,面向社區公開募集資金。

△ 烤貓在Bitcointalk上留下的帖子△ 烤貓在Bitcointalk上留下的帖子

  “幣圈歷史上的第一次ICO。”數年后,人們這樣評價這一行動。如果加上分紅收入,烤貓股票的早期投資者們,獲得了千倍的回報。

  隨后,來自北郵計算機專業的“南瓜張”奮起直追。

  他們與美國的蝴蝶公司一起,共同瓜分了全球的比特幣礦機市場。

  幣圈几乎所有有頭有臉的人物,都投入到了礦機研發之中。李笑來、趙東、老盧、楊曜睿,都開始招兵買馬,試圖做出自己的礦機。

  正是從此時開始,比特幣成為一條“有頭有臉”的産業鏈。

  這群“屌絲”從懵懂和迷霧中,感知到財富之光,開始展現出逐利的智慧。

  他們高喊着“比特幣信仰”,殺入了這片光怪陸離的江湖。

  03 沉寂

  剛剛展露的曙光,卻在一夜之間黯淡消退。

  2013年12月5日,央行聯合五部委下發《關於防範比特幣風險的通知》,否認比特幣的貨幣屬性,比特幣價格大跳水。

  那一晚,車庫咖啡內,几乎每台電腦都在運行着比特幣行情頁面。人們在急切地等待出貨的機會,也有膽大的在伺機抄底。

  “今天咱們見證歷史了!”一位比特幣玩家在接受記者採訪時,發表了這樣的感慨。

  他不知道,比特幣歷史上最黑暗的一幕,即將在三個月后來臨。

  2014年2月25日,全球第一大比特幣交易所Mt.Gox掛出公告,暫停全部交易。一天后,Mt.Gox宣佈錢包被盜,公司破産。

  75萬枚比特幣就此人間蒸發。

  黑客入侵?監守自盜?這一事件成為比特幣歷史上永遠的謎,直至今日,仍有受害者在維權。

△ Mt.Gox東京總部樓下的維權者△ Mt.Gox東京總部樓下的維權者

  “Mt.Gox相當於比特幣圈的工商銀行,你能想象工商銀行倒閉嗎?”一位比特幣早期投資者評論道。

  Mt.Gox破産導致幣價大跌,整整兩年,比特幣進入了漫長的熊市。

△ 2013年12月后,比特幣進入漫長的熊市△ 2013年12月后,比特幣進入漫長的熊市

  此時,高喊着“比特幣信仰”的玩家們,所謂的信仰高墻,經不起現實的炮轟,就開始隙裂、倒塌。

  2014年初,趙東在槓桿交易中爆倉。趙東事后回憶,加上經營礦場的損失,他在當年賠了整整1.5個億。

  李笑來也在這一輪熊市中萌生退意。

  老盧回憶,在比特幣價格降到冰點時,李笑來甚至说,想賣掉比特幣,去開一家檯球廳。

  老盧本人也在低位拋售了大量的比特幣。當恐慌散去,幣價回暖,他又補回了之前的倉位。

  一來一回,損失慘重。

  “后悔嗎?就像現在有人说后悔當初沒在北京買房一樣。事后再说這種話,又有什麼意義呢?”

  除了Mt.Gox的失竊,幣圈的另一個未解之謎,是烤貓的失蹤。

  2014年下半年,烤貓新一代礦機研發遭遇瓶頸,他在淮安經營的礦場也遇到了來自現實世界的壓力。

  終於,2015年年初,在沒有一絲徵兆的情況下,烤貓突然離奇失蹤。

  攜款跑路?遭遇不測?今天,圍繞這一事件,爭議從未停過。

  “他有東南亞一個國家的入境記錄,但沒有出境記錄。”據知情人透露:“烤貓應該沒有去世,只是躲了起來”。

△ 這張模糊的照片,成為了烤貓少數留存於網絡的印記之一△ 這張模糊的照片,成為了烤貓少數留存於網絡的印記之一

  但礦機研發並非易事。常年浸淫在虛擬世界的比特幣玩家們,第一次感受到了虛擬世界在現實世界中的渺小。

  為了定製礦機晶片,老盧的朋友砸進去6000萬,結果連個水花都沒看見。

  “楊林科也拋售了他絶大多數的比特幣。”老盧稱,身邊的朋友們都在黯然中漸漸離散。

  所謂的信仰,再無一提。

  漫長的熊市,洗走了無數的人。

  04 復甦

  有人離開,但還是有人選擇留下,甚至All in。

  2014年,巴比特獲得了第一次融資。長鋏辭去了公務員的工作,來到杭州,全職經營巴比特。

  最早翻譯比特幣白皮書的吳忌寒,成立了一家礦機公司“比特大陸”。

  如今,比特大陸旗下兩家礦池,佔據了比特幣全網42.5%的算力,壟斷了比特幣礦業的半壁江山。

△ 比特幣全網算力圖,AntPool與BTC.com礦池均由比特大陸直接控制△ 比特幣全網算力圖,AntPool與BTC.com礦池均由比特大陸直接控制

  阿瓦隆礦機的締造者——“南瓜張”,也開始頻頻以真名張楠賡接受採訪。

  2015年起,他的礦機公司“嘉楠耘智”兩次謀求進入中國資本市場,最終未能如願。

  沒料到,一個漫長的熊市后,一個瘋狂的時代到來了,其程度,超出了所有人的想象。

  比特幣的底層技術——區塊鏈,在2016年后被大量關注。2014年,俄羅斯天才少年Vitalik Buterin推出以太坊,並在隨后成為區塊鏈行業新寵。

  今年年初,區塊鏈似乎一夜之間爆發。

  全球資本市場掀起了區塊鏈炒作熱潮,無數區塊鏈媒體如雨后春筍般出現,區塊鏈人才成為業界瘋搶的香餑餑。

  熱度在2018農曆春節達到了最高。幣圈、科技圈甚至娛樂圈的大佬們,突然集體現身於一個叫“三點鐘無眠”的微信群,開始大談區塊鏈。

  大佬們的言論如潮水般湧出,流向互聯網的各個角落。

  一位參與了大佬言論整理的媒體人戲言,微信的聊天記錄分享功能,從來沒有像這次一樣活躍過。

  區塊鏈成為時代的新寵。鏈圈人諱言“幣”,諱言賺錢,擔心因此遇到麻煩。

  有些在微信裏直言“區塊鏈最大的應用就是炒幣”的幣圈老人,被踢出,又被拉回,如是反復。

  “和平飯店”群內的幣圈老人們,在突如其來的區塊鏈浪潮中,似乎集體噤聲了。

  但老盧说,真正在幣圈賺到錢的人,其實根本不屑在鏈圈繼續“謀食”:

  “所謂的鏈圈,都是一群沒有幣的人在騙幣。ICO最多賺百倍千倍,和比特幣比起來,這點錢算什麼啊……”

  誰才是這波暴漲浪潮中的真正贏家?

  几乎所有人的答案,都是礦機。

  此前,投行伯恩斯坦發布報告,比特大陸2017年利潤達到了驚人的30~40億美元,力壓已有25年曆史的全球最大顯卡廠商英偉達。

  而南瓜張公司的高層,更是公開透露:“預計2018年能突破100億銷售和50億利潤。”

  在財富的急速聚集下,幣圈開始變得光怪陸離。

  一位投資圈老人曾經去日本拜訪過一位幣圈大佬:“他感覺自己已經是神了。一個人,一天就能賺上千萬,你想想,他的世界觀會不會崩塌?”

  他們感覺自己無所不能,世界都在自己的腳下。

  “我有錢,可別人拿得走嗎?這就是數字資産,就是一串字元,除非全球大停電,否則,任何人都無法奪走。”幣圈大佬坐在那裏,俯瞰一切。

  而這個圈子,很多幣圈老人已看不清楚了。

  曾經穿着美特斯邦威一起“打幣”的那群屌絲,如今站上了神壇,變成了新時代區塊鏈信仰的佈道者。

  老盧再次嘗試聯繫的時候,他們甚至連微信都不回了。

  過了幾天,他看到對方的朋友圈發了一條:最近微信聯繫我的人太多,如果有事,請發郵件。

  “誰是信仰?誰是投機?”這個問題不再重要。

  老盧说,對於最早的比特幣玩家們而言,这只是一個“Unbelievable Lucky”的故事而已……

  如今的老盧,已淡出幣圈。

  他從事着與比特幣、區塊鏈完全無關的行業,但依然賺錢不少,活得雲淡風輕榮辱不驚。

  “我們就曾經被時代拋棄過,如今,時代又將我們推向了另一個高潮。”老盧點了一直煙后,悠悠地说。

  “永遠別覺得自己是神了,大家不過就是一枚棋子、一葉扁舟。”

  這一刻,是巔峰,下一刻,可能就是深淵。

  這個關於比特幣的傳奇故事,遠遠沒到終曲……

Bookmark and Share
|
關閉
列印
轉寄
DJIA23533.1992
-424.6900
NASDAQ6992.6659
-174.0107
S&P 5002588.2600
-55.4300

今日焦點新聞

新浪推薦